Кинг-Конг, все о Кинг-Конге

Кинг-Конг был «зачат» мрачной поздней осенью 1932 года, ночью, в бреду. Человеком, какого в наше время практически не встретить.
Мериан Купер жаждал приключений. В 1916 году двадцатитрехлетний парень, подающий большие надежды как слушатель Академии военно-морских сил США все бросил и отправился с отрядом добровольцев в страну ацтеков — гоняться за предводителем крестьянской повстанческой армии Панчо Вильей (тамошним аналогом нашего Нестора Махно). Мексиканская гражданская война Мериану Куперу надоедает, и в 1920-м он оказывается в Украине, чтобы в составе американской добровольческой эскадрильи сражаться на стороне поляков с большевиками — как раз началась война Польской республики со Страной Советов. В украинском небе его сбивают, он чудом остается жив, но тут же попадает в плен, затем в концлагерь, где находится девять месяцев, а потом ухитряется сбежать и перебраться через линию фронта.
Никакой подходящей войны под рукой больше не было, и Купер становится кинодокументалистом, путешествующим с камерой по диким уголкам Африки и Азии. Если ему не хватает реальных экстремальных сцен, он просто «разыгрывает»’ их перед камерой, что, естественно, приводит его к игровому кино. В 1932 году Купер уже занимает руководящий пост в крупной студии RKO, но на дворе жесточайший экономический кризис, студия находится на грани банкротства, и настроение у Мериана пакостное. И вот однажды во сне на него разом набрасываются потрясения, перенесенные в пампасах Мексики, степях Украины, пустынях Судана и джунглях Полинезии. В кошмаре Мериану Куперу является чудовищная обезьяна, сеющая смерть и разрушение в Нью-Йорке.
Проснувшись, он тут же садится за сценарий о том как разорившийся шоу-бизнесмен решает поправить свои дела с помощью какого-нибудь диковинного существа и находит в океане остров, где огромная обезьяна гоняет динозавров и питается туземцами. Косматый герой влюбляется в красивую участницу экспедиции — стройную сексапильную блондинку— и поэтому попадает в ловушку, оказывается в Нью-Йорке, но вырывается из клетки, крушит город в поисках своей возлюбленной, находит ее и забирается с ней на самый высокий небоскреб «Эмпайр Стейт Билдинг», где с ним все-таки расправляется доблестная американская авиация.
Премьера «Кинг-Конга» состоялась в марте 1933 года и стала не просто хитом сезона — она поразила воображение американцев. Критиков невиданный успех фильма озадачил, и они нашли объяснение в «скрытом смысле»: Кинг-Конг — это экономический кризис, красавица— разбудившая зверя «американская мечта», а финальная сцена символизирует торжество американской техники над любыми невзгодами. Как бы то нибыло, студия rko спаслась от банкротства, более того, озолотилась, а Мериан Купер будет еще сорок лет плодотворно работать в кино, хотя так и не получит «Оскара» и даже его имя на голливудской Аллее славы напишут с ошибкой. Но все это случится потом, а пока Куперу нужно было познакомить свое дитя с его первой женщиной.

Фей Врей или Фэй Рэй (Fay Wray)
РЕАЛЬНАЯ ЛЮБОВЬ
В 1933 году Фей Врей или Фей Рей (Fay Wray) исполнилось 26 лет. Она работала в кино с тринадцати, снялась в двух десятках эпизодических ролей, пережила скандальный развод родителей и ужасную смерть старшего брата — в припадке депрессии он бросился под трамвай, вышла замуж и стала матерью, но по-прежнему была только «подающей надежды» актрисой. Естественно, она очень обрадовалась, когда Мериан Купер предложил ей главную роль в своем новом проекте. «О чем фильм?» — спросила Фей. Купер улыбнулся; «Это не важно. Главное, что твоим партнером будет самый высокий и самый жгучий брюнет в Голливуде», — и… показал рисунок огромной гориллы.
Фей взяли в проект только по одной причине — никто в Голливуде не умел издавать такой душераздирающий вопль, который замораживал зрителям кровь похлеще многих спецэффектов. В истории кино она так и останется «королевой крика» и «девушкой Кинг-Конга».
Автор замышлял Кинг-Конга как злобное чудовище, и поначалу он таки воспринимался, но спустя несколько лет после премьеры маленькая дочка Фей Врей во время просмотра кульминационной сцены на небоскребе скажет: «Мама, он совсем не хочет сделать тебе больно, он хочет тебя защитить!» И мама ответит: «Знаешь, во время съемок я почему-то тоже об этом подумала». Занятно, но пройдет еще пара десятков лет, и фильм получит новую оригинальную трактовку: негритянские организации объявят его расистским, — дескать Кинг-Конг символизирует «чернокожих, которые думают о том, как бы им изнасиловать белую женщину». Чернокожие будут добиваться запрета показа фильма по телевидению, но на эту уступку Америка уже не пойдет: Кинг-Конг является таким же ее символом, как и созвучный ему продукт кока-кола — недаром их недавно объединили в одном рекламном ролике.
«Белая женщина» Фей Врей проживет 97 лет, ее послужной список составит 98 фильмов, но для зрителей она навсегда останется блондинкой в атласном платье, истошно кричащей в огромной черной лапе. Актрису это не огорчало: «Да, один фильм, но он поразили продолжает поражать воображение зрителей всех возрастов». Фей будет 93 года, когда на улице к ней подойдет шестилетний мальчик и вполне серьезно скажет: «Я мечтал познакомиться с вами всю жизнь». Она не случайно любила пошутить: «Каждый раз, когда я прохожу мимо небоскреба «Эмпайр Стейт Билдинг», мне становится грустно — я потеряла здесь дорогого друга». Фей Врей не станет 8 августа 2004 года, и два дня спустя в «Эмпайр Стейт Билдинг» на 15 минут погаснут все окна — в память об одной из последних легенд двадцатого века. За свою долгую жизнь Фей Врей похоронит двух мужей и еще два раза будет наблюдать за гибелью своего косматого обожателя.

Второе рождение Кинг-Конга началось со смерти в 1973 году его «отца» — Мериана Купера. Он всегда противился ремейку, и вот теперь путь был открыт. За дело взялся любитель дорогих проектов продюсер Дино де Лаурентис, который нанял посредственного режиссера Джона Гиллермина. Этому дуэту пришла в голову только одна здравая мысль — сделать Кинг-Конга в натуральную величину (первый был ростом всего в 50 сантиметров, а для крупных планов были отдельно изготовлены огромные голова и рука).
Новый Кинг-Конг был странным: он не разрушал туземные деревни и не охотился на их обитателей, не бросал путешественников на съедение огромным паукам, и у него были добрые глаза. Как в анекдоте: «Волосатый, но душка!»
Действие было перенесено в 70-е годы, и на этот раз эксплуатировать Кинг-Конга собиралась нефтяная компания. В то время свирепствовал энергетический кризис, цены на горючее росли, и было решено порадовать зрителей новым прочтением истории: разъяренный Кинг-Конг размазывал по асфальту жадного директора компании, а спасти справедливую обезьяну пытался борец за сохранение окружающей среды. Но аудитория на это не купилась, и фильм стал одним из крупнейших кассовых провалов 1976 года. (Куда больше денег выручила фигура Кинг-Конга, которую в качестве аттракциона возили по миру.) Правда, сегодня второй «Кинг-Конг» воспринимается как своеобразное предзнаменование: в фильме король джунглей прыгает не по «Эмпайр Стейт Билдинг», а по башням-близнецам Всемирного торгового центра—в 2001 году они были в прямом эфире на глазах у всего мира разрушены террористами. Но в 1976-м этого никто знать не мог, и все думали, что настоящей жертвой фильма станет исполнительница главной роли.

Режиссер увидел в Джессике Ланж только пышнотелую светловолосую модель («Кинг-Конг» был ее дебютом в кино), а критики с ним согласились: актрису объявили «полной бездарностью» и три года не подпускали к съемочной площадке. Ирония судьбы: сегодня на счету Джессики Ланж такие культовые фильмы, как «Весь этот джаз», «Почтальон всегда звонит дважды» и «Тутси», у нее есть другие интересные работы, а также «Оскар» и прочие награды. «Кинг-Конг» образца 1976 года продается на видео исключительно благодаря ее участию.
Трудно понять, чего бедный Кинг-Конг так дался Дино де Лаурентису и Джону Гиллермину, но в 1986-м они его снова оживили, причем в буквальном смысле. В фильме «Кинг-Конг жив» ученые спасали жизнь расстрелянному с вертолетов несчастному влюбленном)»и удовлетворяли его естественные потребности, привезя с родного острова самку подходящих размеров, правда, в сугубо корыстных целях: чтобы было за кем подглядывать (в середине восьмидесятых появился спрос на эротические драмы). Семейная пара вырывалась на волю, давала жизнь детенышу, и, преисполненный чувства ответственности за будущее своего ребенка, Кинг-Конг обрушивал праведный гнев на военных — главных врагов всего светлого (в том году весь мир говорил о небходимости двум противостоящим супердержавам — США и СССР — сесть за стол переговоров). Армия, естественно, отвечала ураганным огнем, Кинг-Конг опять погибал, но это была уже «оптимистическая трагедия».
С творческой и финансовой точки зрения трагедия выглядела совсем не оптимистически: «Кинг-Конг жив» заклеймили как один из самых идиотских фильмов, и он провалился в прокате еще с большим треском, чем его предшественник. Режиссера Джона Гиллермина навсегда выгнали из кино, а вот исполнительница главной роли (теперь этот персонаж был не объектом вожделения Кинг-Конга, а его другом — экологом и борцом за мир) совершенно не пострадала, поскольку отличалась бойцовским характером.

Линда Гамильтон прославилась в 1984 году благодаря фильму «Терминатор», где давила механическим прессом Арнольда Шварценеггера. Она повторила свой успех в 1991-м в «Терминаторе-2», поразив публику не драматическим дарованием, а накачанными мускулами, Сегодня она снимается только от нечего делать, поскольку в 1998 году поймала своего мужа — режиссера Джеймса Камерона — на измене и тряхнула создателя «Терминатора» и «Титаника» так, что и Кинг-Конг бы позавидовал — при разводе выжала из бедняги 50 млн. долларов алиментов. Что касается Кинг-Конга, то она сразу забыла о свидании с ним и, может, вспомнит о нем только тогда, когда его рык снова раздастся над всей планетой.

Нет, это не о Кинг-Конге, а о Питере Джексоне — человеке, который прославился самым масштабным, самым рискованным и самым кассовым проектом в истории кино — «Властелином колец», на процентах от проката которого лично заработал 125 млн. долларов. У Кинг-Конга с Питером Джексоном много общего. Джексон хоть и не очень высок, зато крупный и волосатый. Тоже уже не мальчик — ему сорок четыре. Тоже родился на далеком острове — Новая Зеландия — и тоже любит его больше всего на свете: даже квартиры не купил в Голливуде, а утащил все свои денежки в родные края, где у него и дом, и студия, и где он устраивает премьеры своих фильмов в первую очередь. Более того. Джексон их там и делает — даже Нью-Йорк для нового «Кинг-Конга» построил неподалеку от собственного жилища. Как и Кинг-Конг, Джексон не отличается опрятностью: постоянно ходит в кроссовках на босу ногу, шортах и футболке. Съемочная группа «Властелина колец» заметила, что за полтора года он поменял футболку только один раз. Как и Кинг-Конг, Джексон — однолюб: со своей женой познакомился еще в юности и с тех пор не расстается. И целеустремленность у него завидная: решил стать режиссером еще в восемь лет — и стал им, причем безо всякого специального образования. Есть в Джексоне и кое-что пугающее: он начинал с кровавых триллеров — снял их пять, и в каждом главный герой убивал свою мать.
Джексон впервые увидел «Кинг-Конга», когда ему было девять лет, и с тех пор этот фильм оставался его любимым. Соответственно, он жаждал когда-нибудь приобщиться к легенде, и вот теперь мечта сбылась. Известно только то, что действие снова будет разворачиваться в 30-х годах прошлого века, только съемки обойдутся гораздо дороже. Мечта мечтой, но Питер Джексон не забыл о своем кармане и выбил гонорар в 20 млн. долларов плюс 20 процентов от проката. Для сравнения: в 1933 году весь бюджет картины составил чуть больше 500 тыс. долларов. Фей Врей тогда получила всего 10 тысяч. В XXI веке женщина даже и не подумает за такие деньги бросаться на волосатую грудь. Вот миллионов за семь — это можно.
НОВАЯ ЛЮБОВЬ ГОРИЛЛЫ
Если мужчины с возрастом начинают все больше косить глазом на молоденьких девушек, то у Кинг-Конга все наоборот — ему подавай зрелых женщин. Он тянул свои лапы к Фей Врей, когда той было 26 лет, Джессика Ланж столкнулась с ним в 27, а Линда Гамильтон — в 31. Последней пассии Кинг-Конга — Наоми Уотте — недавно исполнилось 37 лет, хотя, надо отдать ей должное, выглядит она значительно моложе.

Натуральная блондинка, звезда двух «Звонков», лучшая подруга Николь Кидман, известна пристрастием к футболу, боксу, теннису и мужчинам моложе себя. Фей Врей или Фэй Рэй (Fay Wray) умела неподражаемо кричать, Джессика Ланж отличалась пышными формами, Линда Гамильтон играла мускулами, а Наоми Уоттс не стесняется показывать свое тело, так сказать, в движении. Последним ее эротическим подвигом стала драма «Мы здесь больше не живем», где оргазмы Наоми были призваны привлечь внимание зрителя к этой довольно депрессивной картине. Вот и сейчас часть мужской аудитории активно гадает в Интернете, порвет ли Кинг-Конг наконец платье на героине — иначе зачем тогда было брать Наоми в проект? Правда, эти ожидания плохо сочетаются с заявлением режиссера: «Я делаю фильм для девятилетнего мальчика Питера» (то есть Джексон сооружает памятник своей детской мечте). Впрочем, Питер Джексон — человек со странностями, поэтому кто знает, какие мысли бродили в свое время в его девятилетней голове.

ВЕЧНАЯ СКАЗКА
Кстати, о мыслях. В начале 2004 года съемочная группа нового «Кинг-Конга» пришла за советом и напутствием к звезде первого фильма. Фей Врей всегда следила за формой (например, не ела по вечерам) и потому до конца дней сохранила ясность ума — даже машину водила сама. Девяностосемилетняя любовь Кинг-Конга с улыбкой восприняла очередную попытку переплюнуть старое наивное черно-белое кино: «Никакого совета я вам дать не могу. А что касается напутствия… Попытайтесь почувствовать то, что чувствовали мы, когда делали наш фильм».
Действительно, зачем в очередной (и наверняка не в последний) раз пересказывать историю с заранее известным развитием событий и неизбежным финалом? Вероятно, на самом деле речь идет о вечной сказке на тему «красавица и чудовище», и зрители (в первую очередь женщины) вопреки всему надеются, что настоящая любовь все же будет вознаграждена. Даже если это любовь всего лишь большой обезьяны.

На ту же тему
Поделитесь своим мнением
Для оформления сообщений Вы можете использовать следующие тэги:
<a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>

*

code

Свежие записи
Движущиеся картинки © 2018 ·   Войти   · Наверх
Яндекс.Метрика